Άποψη κατεστραμμένων σπιτιών στην πόλη Χαν Γιουνίς στις 26 Απριλίου 2024.Πηγή: Saher Alghorra.
Ο Παλαιστίνιος φωτογράφος Saher Alghorra μίλησε για πρώτη φορά στο TIME για την εμπειρία του να καταγράφει το θάνατο και την καταστροφή στη γενέτειρά του, τη Γάζα, τα αντίποινα του Ισραήλ για τις εκλογές του Οκτωβρίου. 7 είχε μόλις αρχίσει.Ο αντίκτυπος ήταν ήδη απόλυτη καταστροφή.Οι πρώτες εικόνες του Alghorra αποτύπωσαν καπνούς να αναδύονται εκεί που κάποτε υπήρχαν πανύψηλες πολυκατοικίες, σκηνές με θλιμμένους γονείς που θρηνούσαν τα παιδιά τους και ολόκληρες κοινότητες να ψάχνουν στα ερείπια των γειτονιών τους για επιζώντες.
Ένα χρόνο αργότερα, ο 28χρονος φωτογράφος εξακολουθεί να καταγράφει την πραγματικότητα των Παλαιστινίων που ζουν σε μια περιοχή όπου τα σημάδια είναι ορατά από το διάστημα.Ωστόσο, παρά τις εικόνες της φυσικής καταστροφής, οι πιο δυνατές εικόνες του Alghorra απεικονίζουν το ανθρώπινο κόστος.Σε μία από αυτές, απαθανάτισε ένα νεαρό Παλαιστίνιο κορίτσι να κλαίει με λυγμούς στη βροχή, ενώ αυτή και άλλοι πρόσφυγες περιμένουν έξω από έναν καταυλισμό στη νοτιότερη πόλη Ράφα.Λόγω της έλλειψης ανθρωπιστικής βοήθειας που φτάνει στη Λωρίδα της Γάζας, οι περισσότεροι άνθρωποι μπορούν να περιμένουν να φάνε μόνο μία φορά την ημέρα, και δεκάδες παιδιά έχουν πεθάνει από την πείνα.
( Προειδοποίηση: Ορισμένες από τις παρακάτω εικόνες είναι γραφικές και μπορεί να ενοχλήσουν κάποιους θεατές.).
Σε μια άλλη εικόνα, μια παλαιστινιακή οικογένεια κάθεται στο σαλόνι του ετοιμόρροπου σπιτιού της στο Khan Yunis.Οι τοίχοι είναι μαυρισμένοι από την καύση και η υποδομή καταρρέει, αλλά είναι καλύτερο από αυτό που οι περισσότεροι άνθρωποι στη Γάζα, συμπεριλαμβανομένου του Alghorra, αναγκάζονται να ζουν: στενόχωρες σκηνές.Ο Alghorra, ο οποίος αναγκάστηκε να εγκαταλείψει το σπίτι του στην πόλη της Γάζας κατά τα πρώτα στάδια της σύγκρουσης, ζει τώρα σε μια σκηνή με συναδέλφους του δίπλα στο Nasser Medical Complex, ένα από τα τελευταία νοσοκομεία στη Γάζα.
‘Ήταν δύσκολο και ριψοκίνδυνο να καλύψουμε αυτόν τον πόλεμο’, λέει ο Alghorra.Σύμφωνα με την Επιτροπή για την Προστασία των Δημοσιογράφων, τουλάχιστον 116 δημοσιογράφοι και επαγγελματίες των μέσων ενημέρωσης έχασαν τη ζωή τους καλύπτοντας τη σύγκρουση, καθιστώντας την περίοδο αυτή την πιο θανατηφόρα για τους δημοσιογράφους από τότε που η ομάδα άρχισε να συλλέγει στοιχεία το 1992.Ο Alghorra αποδίδει την επιβίωσή του στην ‘καλοσύνη του Θεού και στην ισχυρή μας πίστη ότι τίποτα δεν θα μας συμβεί εκτός από αυτό που ο Θεός έχει γράψει για εμάς’, αλλά υποστηρίζει επίσης ότι ‘έχουμε μουδιάσει.’.
Αν και δεν λείπει η απελπισία από τις εικόνες του Alghorra, δεν είναι όλες απελπισμένες.Σε ένα στιγμιότυπο από τον Σεπτέμβριο, ένας Παλαιστίνιος δάσκαλος φαίνεται να γράφει σε έναν πίνακα σε μια αυτοσχέδια αίθουσα διδασκαλίας που έχει χτιστεί με σκηνές- οι τριάντα μαθητές που κάθονται σταυροπόδι στο έδαφος δεν έχουν λάβει κανονική εκπαίδευση εδώ και ένα χρόνο, ενώ η πλειοψηφία των πανεπιστημίων και των σχολείων της Γάζας έχουν καταστραφεί.
‘Είμαι αποφασισμένη να δείξω την όμορφη πλευρά και τις ιστορίες επιτυχίας και ανθεκτικότητας μέσα σε αυτή τη γενοκτονία που αντιμετωπίζει ο λαός μου’, λέει η Alghorra.(Τον Ιανουάριο, το Διεθνές Δικαστήριο εξέδωσε προσωρινή απόφαση σύμφωνα με την οποία υπάρχει εύλογος κίνδυνος το Ισραήλ να διαπράξει γενοκτονία στη Γάζα.Μια οριστική απόφαση, ωστόσο, θα μπορούσε να απέχει χρόνια.Το Ισραήλ λέει ότι ακολουθεί το διεθνές δίκαιο.) Σε μια άλλη εικόνα, εκτοπισμένοι Παλαιστίνιοι συγκεντρώνονται στην ακτή της Γάζας, όπου τα κύματα της Μεσογείου προσφέρουν μια ανάπαυλα από τη ζέστη και, για πολλούς, το μόνο προσβάσιμο μπάνιο για χιλιόμετρα).
Η σταθερότητα, το sumud στα αραβικά, θεωρείται από καιρό πολιτιστικό γνώρισμα των Παλαιστινίων.Αλλά για τον Alghorra, οι εικόνες δείχνουν κάτι περισσότερο από αυτό.’Είμαστε ένας λαός που αγαπάει τη ζωή και την κρατάει’, λέει, ‘γιατί είμαστε ένας λαός που αξίζει να ζει ειρηνικά’.
Αν και δεν θέλουν όλοι να φωτογραφίζονται τα βάσανά τους, ο Alghorra λέει ότι η δουλειά του έχει αλλάξει καθώς ο πόλεμος εισέρχεται στο δεύτερο έτος του.Αρχικά, πολλοί Παλαιστίνιοι μπορεί να πίστευαν ότι οι εικόνες της δυστυχίας θα ανάγκαζαν τον έξω κόσμο να δράσει, να βοηθήσει να δοθεί ένα τέλος στα δεινά τους, αλλά αυτό δεν ισχύει πλέον.’Βλέπουμε και νιώθουμε ότι ο έξω κόσμος δεν ενδιαφέρεται πλέον τόσο όσο πριν’, λέει ο Alghorra.’Δυστυχώς, η Γάζα και ο λαός της έχουν αφεθεί να ζουν σε κακουχίες και βάσανα, χωρίς να τους προσέχει κανείς.Φοβάμαι ότι η ζωή θα παραμείνει όπως είναι τώρα, με αναγκαστική προσαρμογή στη ζωή σε καταυλισμούς’.’.
Παρ’ όλα αυτά, ο Alghorra λέει ότι από τις χιλιάδες φωτογραφίες που τράβηξε κατά τη διάρκεια των τελευταίων 12 μηνών, η πιο συγκινητική προέρχεται από την αίθουσα επειγόντων περιστατικών του νοσοκομείου Al-Shifa της Γάζας, όπου μια μητέρα αποχαιρετούσε τη μικρή της κόρη που είχε σκοτωθεί σε βομβαρδισμό του σπιτιού τους τη νύχτα.
Ισχυρίζεται ότι ‘η κραυγή της μητέρας ηχεί ακόμη και σήμερα στα αυτιά μου.’.
Γράψτε στην Yasmeen Serhan στο [email protected].